credit: Jen PetersAm crescut în Kansas, iar când nu mă întâlnește cineva din statul meu de origine, a Vrajitorul din Oz citatul este de obicei recitat. De fapt, nu pot fi sigur de câte ori mi-a fost reamintit că „nu mai sunt în Kansas”.
Cu toate acestea, legătura mea cu Dorothy curge adânc. Odată ce am crescut, am plecat din Kansas pentru Boston și Londra. Apoi, am ales să locuiesc în China, mai întâi la Shanghai și acum la Beijing. Uneori, îmi doresc ca și eu să pot face clic pe călcâie pentru a evita zborurile lungi cu avionul și jet lag și să ajung undeva cunoscut. Înțeleg intim senzația scobită a răului de casă, care probabil a alimentat călătoria lui Dorothy pe drumul galben de cărămidă.
La fel ca ea, mi-am dat seama că, oricât de departe mă îndepărtez, nu există niciun loc, cum ar fi propriul meu pat, îmbrățișările din familia mea și glume cu prieteni vechi. Dar am învățat, de asemenea, să văd acasă ca mai mult decât o singură locație, ceea ce Dorothy nu a avut niciodată șansa de a realiza.
Dorothy și-a făcut prieteni noi și a avut o aventură, dar s-a întors în același loc în care a început. Fiecare pas pe care l-a făcut a fost pe un drum stabilit spre Emerald City pentru a se întoarce în Kansas. În acest fel, acasă a fost începutul și sfârșitul lui Dorothy, iar singura schimbare de durată pe care a experimentat-o a fost perspectiva ei de ansamblu. Ea a pornit o călătorie cu un obiectiv în minte și asta este ceva ce nu împărtășim.
Drumul meu galben de cărămidă s-ar putea să meargă pentru totdeauna, iar casa înseamnă mai mult pentru mine decât un singur loc familiar.
În acest moment, acasă este o plimbare la etajul al șaselea pe care o împărtășesc cu un iubit canadian pe care l-am cunoscut în Anglia. Adevărat, părăsirea locului nostru se simte uneori la fel de tânără ca atunci când Dorothy pornește pentru prima oară pe calea de aur pentru a întâlni Oz. Când închid ușa din față dimineața, trebuie să evit plantele vecinilor căptușiți de pereți și bicicletele fixate pe holul îngust. Am împletit cearceafuri de pat agățate, care uneori se scurg din spălare și trec ușile față acoperite cu binecuvântări roșii și aurii. Când ies din labirintul clădirii mele de apartamente, mă duc pe trotuarele largi din Beijing pentru a începe naveta. Spre deosebire de majoritatea oamenilor, nu mi-am construit curajul de a cumpăra o bicicletă și de a călca pe drumuri congestionate care nu s-au ajustat la creșterea populației și a creșterii economice.
Când m-am lovit de pasul meu, o săritură grațioasă în niciun caz, depășesc adesea așa-numita „mătușă” care are un coș plin cu praz și un cățel zâmbet pe bicicletă. Când mă aflu lângă stația de autobuz, văd oameni bătrâni care se învârt și își macină gâtul peste un meci intens de șah chinezesc, cu unele aliniate pentru a-și tăia părul la doar un pas sau doi distanță. Perechi de studenți merg alături de mine la școală, în uniforme care nu sunt împletite, ținute croite, ci mai degrabă îmbrăcăminte pline de strălucire. Apoi urc în autobuz și continui o zi - și o călătorie - care mă simt din ce în ce mai natural.
Dar a face China într-o casă nu a fost și încă nu este un lucru ușor de făcut. Dincolo de bariera limbajului foarte real, modul de viață și împrejurimile mele pot fi total străine, chiar și după ce am trăit aici timp de peste trei ani. Unele dintre zile pot fi greu de explicat și mă fac să simt că nu aparțin. Există și altele, cum ar fi când poluarea slabă a aerului mă obligă să port o mască certificată și să rămân în interior, care mă fac să mă simt departe de spațiile deschise din trecutul meu.
În acele zile când descopăr că sunt mai versatil decât știam. Vrăjitoarea din Răsărit a trebuit să-i spună Dorotei că are puterea de a pleca acasă tot timpul, iar viața mea în străinătate m-a învățat că pot găsi legături cu străini care să mă mângâie atunci când mă simt singură. A fost nevoie de ceva timp, dar colegii mei sunt acum 姐姐 sau surori mai mari, care îmi oferă sfaturi financiare, de modă și relații - uneori nesolicitate. Mă întâmpină mereu cu zâmbete calde și mă întreabă despre sănătatea și pofta de mâncare, asigurându-mă că sunt fericit și în siguranță.
Am descoperit că parfumurile proaspete, chenilul moale, podelele din lemn întunecat și canile mari de cafea îmi amintesc de camerele confortabile în care am crescut, și amestec aceste atingeri cu suvenirurile pe care le-am colectat în străinătate. Am aflat că sunt cea mai fericită într-o casă care are ferestre mari, unde pot vedea culorile schimbându-se de-a lungul unui orizont urban, urmăresc răsăritul pe care îl pregătesc pentru muncă și îmi sun prietenul pentru a vedea luna. Nu este spre deosebire de deschiderea pe care am îmbrățișat-o în Midwest și, uneori, există chiar și curcubee.
Aștept cu nerăbdare următoarea mea întoarcere în Statele Unite, când pot să râd cu prietenii, să-mi îmbrățișez îmbrățișări mari de la fratele meu și să iau mirosurile reconfortante ale casei bunicului meu din statul New York. Dar pentru mine, acasă va fi întotdeauna la fel de trecătoare ca pașaportul meu. Este înrădăcinat în amintiri și oamenii care m-au crescut, dar este și o sursă de explorare și aventură. Așadar, în timp ce Dorothy crede că nu există niciun loc ca acasă, știu că nu există nicio senzație de a face o casă oriunde îmi place.
Kendall Bitonte gestionează relațiile externe pentru un ONG chinezesc de mediu. Recent s-a întors dintr-o călătorie în Noua Zeelandă.
